История о том, как в природе все причудливо связано.
Пролог
«Скованные одной цепью» — не только строчка из культовой песни группы «Наутилус Помпилиус», написанная поэтом и переводчиком Ильей Кормильцевым на пороге своего дома в Свердловске (ныне Екатеринбург) в 1984 году. Это еще и принцип, по которому существует жизнь на планете Земля.
Одним из первых о нем заговорил арабский ученый Абу Усман Амр ибн Бахр аль-Кинани аль-Басри, он же аль-Джахиз. В своей «Книге о животных» он предложил идею пищевых цепочек, где от каждого предыдущего звена зависит благополучие последующего. Еще аль-Джахиз сформулировал концепцию ареалов обитания, инвазии биологических видов, а также описал и нарисовал 350 типов животных. И все эти революционные для IX века идеи были завуалированы в стихах и поговорках.
Спустя 1000 лет другой ученый, британец Чарльз Сазерленд Элтон, уже безо всяких литературных изысков преобразовал идеи аль-Джахиза в стройную современную научную теорию с подробными схемами, объясняющими принципы пищевых цепочек и целых сетей. Заодно он заложил основы экологических исследований такими, какими мы знаем их сейчас, а также объяснил, что такое флуктуация популяции и почему кролики в Австралии — это не только ценный мех и 3–4 кг диетического, легкоусвояемого мяса, но еще очень большая проблема для континента. За свои открытия сэр Элтон получил медали Линнея и Дарвина.
Мы собрали несколько примеров того, как изучение биологии изменило не только наше меню, но и все прочее, а также разные истории, которые помогут поддержать беседу за столом. Приятного чтения и аппетита!
§ 1. Царство животных
- Слева. «Слон». Иллюстрация к рукописи «Цветы природы» Якоба ван Марланта. Нидерланды. XIV в.
- Справа. «Пастух и пастушка». Энн Гарднер. Ок. 1770. Лицо пастуха добавлено позднее неизвестным автором.
Со времен греческого ученого Аристотеля (с IV века до н. э.) живые организмы было принято делить на животных и растения.
Никто особо с этой классификацией не спорил до шведа Карла Линнея, который в конце XVIII века затеял новые дискуссии о систематизации, продолжавшиеся еще 200 лет.
Наконец в 1960‑е годы было принято решение отделить грибы, которые словно бы занимают место между животными и растениями. Но споры на этом не закончились. Правда, сегодня ученые однозначно признают, что все царства связаны между собой пищевыми цепочками и животные в них весьма активны.
Царь зверей
Принято считать, что тот, кто находится выше в пищевой цепочке, по сути, и является царем зверей. Потому неудивительно, что во многих культурах это звание закрепилось за львом — одним из самых грозных хищников, обладающих ко всему прочему и слаженной социальной жизнью. Обычно к рассуждениям на эту тему добавляется, что при всем своем великолепии львы живут только в Африке, а люди — по всему свету, да и на самом жарком континенте деятельность человека привела к значительному сокращению опасных млекопитающих. А потому человек должен по праву занять высшее место. Но в науке все работает немного не так.
Место животного в пищевой цепи зависит от того, чем оно преимущественно питается. Это место называется трофическим уровнем. В теории уровней всего 5. Первый занимают существа, которые живут за счет солнечной энергии и фотосинтеза (растения, фитопланктон и т. д.), последний — исключительно плотоядные суперхищники. На практике для каждого вида животных его трофический уровень рассчитывается по формуле, которая учитывает общий объем и процентное соотношение видов пищи. И всеядные существа, к которым относимся и мы, отнюдь не на высшем — пятом — уровне.
Наше место в трофической иерархии подсчитала группа французских ученых во главе с Сильвеном Бономмё в начале 2010‑х. Исследователи использовали открытые данные Продовольственной и сельскохозяйственной организации (ФАО) при ООН, которые описывают количество и разнообразие продуктов питания в 98 странах мира, и оказалось, что в разных странах трофический уровень человека может быть выше или ниже.
Так, например, в Бурунди, где рацион жителей на момент исследования состоял почти на 97% из растений, трофический уровень 2,04. А в Исландии, славящейся большим количеством мяса в меню, — 2,57. В среднем у человечества уровень 2,21 (между анчоусами и свиньями), причем за последние 50 лет он повысился на 0,03 единицы. По словам Бономмё, «мы ближе к травоядным, чем к хищникам. Это меняет наше предвзятое отношение к человеку как к верхушке пищевой цепи».
Комплексный обед
Всеядность, которая делает наш трофический уровень достаточно низким, роднит людей с ленивцами, белками, курами, воронами и муравьями. Хотя первым официально признанным всеядным животным был медведь, о чем писал уже упомянутый нами Аристотель.
В целом всеядность — отличный эволюционный механизм, который значительно увеличивает шансы вида на благополучное существование. При всей разнице анатомического строения омниворов (всеядных, от лат. omnivore — «есть все») их объединяет то, что пищеварительная система обладает большим разнообразием ферментов, рассчитанных на самые разные виды пищи.
Ферменты — это белковые соединения, которые ускоряют химические процессы в 1010–1015 раз. И они имеют избирательное действие. Например, амилаза — фермент, который присутствует в слюне человека, — ответственна за расщепление крахмала, а липаза, фермент в составе желудочной кислоты, — за распад жиров.
Несмотря на то что ферментация как процесс известна тысячи лет (приготовление сыров на Западе и кимчи на Востоке — наглядный тому пример), сами ферменты обнаружили только в XIX веке. Их открыл русский химик Константин Кирхгоф в 1814 году, проводя опыты с катализаторами органических веществ. Он исследовал превращение крахмала в глюкозу и обнаружил фермент, который был описан подробнее французским ученым Ансельмом Пайеном в 1833 году и впоследствии получил название «амилаза».
Как выяснилось позже, амилаза (и другие ферменты, свойственные животным) есть у растений, грибов и бактерий.
Основные ферменты в организме человека и их действие
Ротовая полость | ||
---|---|---|
амилаза | крахмал | → олигосахариды (мальтоза) |
мальтоза | мальтаза (олигосахариды) | → глюкоза |
Желудок | ||
---|---|---|
пепсин | белки | → полипептиды |
желатиназа | желатин | → пептиды и аминокислоты |
липаза | жиры | → жирные кислоты + глицерин |
химозин | молочные белки | → казеин |
Тонкая кишка | ||
---|---|---|
трипсин | белки и полипептиды | → аминокислоты |
пептидаза | полипептиды | → аминокислоты |
амилаза | крахмал | → олигосахариды (мальтоза) |
мальтаза | мальтоза (олигосахариды) | → глюкоза |
лактаза | лактоза | → галактоза + глюкоза |
липаза | жиры | → жирные кислоты + глицерин |
нуклеаза | нуклеиновые кислоты (ДНК и РНК) | → нуклеотиды |
К нашему времени описано более 5000 разных ферментов. Их используют в производстве продуктов питания, лекарств, а также в генной инженерии.
Приспособления, вдохновленные животными
Китайский министр Цай Лунь подсмотрел секрет тонкой бумаги у ос: в 105 году он разобрал осиное гнездо и попробовал повторить текстуру материала, используя кору тутового дерева, конопляное лыко, старые рыбачьи сети. В итоге получилась практически такая бумага, какой мы знаем ее сейчас.
Американец Уиткомб Джонсон, который придумал прототип известной нам нынче застежки-молнии, наблюдал за тем, как крепятся друг к другу волоски на птичьем пере. Он попытался соорудить рукотворный аналог пера и воплотить природную технологию в подручных материалах. Изобретение было запатентовано в 1891 году.
Изобретение было навеяно способностью кошачьих глаз светиться отраженным светом в темноте. Первое световозвращающее устройство сконструировал британский дорожный инженер Перси Шоу в 1934 году. Сегодня этот принцип используется в разметке дорог, на спецодежде, транспорте и т. д.
Изобретена в 2016 году благодаря наблюдениям за гекконами. Команда американских и китайских ученых в поисках формулы клейкой ленты для космической индустрии создала двусторонний скотч, чья поверхность состоит из углеродных трубок, повторяющих рисунок на лапках ящериц. Клейкий слой остается надежным при температуре от –160 до +1000 °C.
Китайский след
Чиновник Цай Лунь был не столько изобретателем, сколько отличным компилятором, который соединил прежние наработки по производству бумаги с наблюдениями за поведением ос, строящих ульи. Гравер XVII века Сун Инсин запечатлел процесс появления бумаги по усовершенствованной технологии Цай Луня в серии гравюр.
Волокна бамбука и сопутствующие материалы (а это могла быть и капуста) тщательно измельчали и подвергали мацерации. На этой стадии механическое воздействие и увлажнение приводили к разрушению связей растительных клеток.
Подготовленную массу долго кипятили с добавлением щелочи — так разрушались сами растительные клетки. Прокипяченные волокна на несколько месяцев помещали на открытые площадки, где их промывали дожди и выбеливали лучи солнца.
Отбеленные волокна вновь измельчали, полученный порошок тщательно смешивали с желирующим агентом и водой, выкладывали на широкие бамбуковые сетки ровным тонким слоем, чтобы лишняя влага стекла и сформировались листы бумаги.
Листы едва влажной бумаги складывали в стопки, перемежая каждый слой войлоком. Сверху помещался пресс, под тяжестью которого из листов бумаги выдавливалась лишняя влага, которую успешно поглощал войлок.
Прошедшие прессование листы снимали по одному и помещали на ровную теплую (иногда специально подогреваемую) стену, выравнивая жесткими кисточками, чтобы согнать лишние пузырьки, не повредив бумажного полотна. После сушки листы нарезались по необходимому размеру и отправлялись на хранение.
§ 2. Царство растений
- Слева. Росянка на ботанической иллюстрации Якоба Штурма. 1796
- Справа. Рыночный торговец рисом. Танджора (Танджавур). Ок. 1840
Согласно современному определению, растения — это многоклеточные организмы, способные к фотосинтезу. Аристотель, который впервые выделил растения в отдельную группу, к их характеристикам добавлял также неспособность двигаться со своего места. Хотя он отмечал, что когда речь заходит о морских растениях, то весьма трудно определить, не являются ли они на поверку все‑таки животными.
Сомнения насчет того, что именно причислять к растениям, есть и у современных ботаников. Взять, к примеру, те факты, что ряд растений вовсе не имеет хлорофилла и получает энергию не фотосинтезом, а хищничеством — поедая насекомых, птиц и мелких млекопитающих или высасывая соки из сородичей.
Божья роса
Хищные растения — это не экзотика из тропических лесов и далеких заокеанских стран. Они гораздо ближе к нам, чем кажется. К примеру, росянка распространена практически по всей России. В конце XIX века за ней закрепилось несколько названий, среди которых — «божья роса»: тогда из нее активно готовили снадобья от простуды и бородавок. Европейские алхимики использовали росянку для производства настойки-панацеи Aqua auri («золотая вода»), а итальянские виноделы — ликера, получившего название «Эликсир Медичи».
Ученых же росянка интересовала больше не с гастрономической точки зрения, а с ботанической. Пристальное изучение насекомоядных растений началось в XVIII веке: английский натуралист Джон Эллис в переписке с Карлом Линнеем предположил, что насекомые могут быть пищей растениям, а в 1782 году немецкий врач Альбрехт Вильгельм Рот описал волнообразное движение листьев росянки, утверждая, что именно так растения заманивали насекомых в свою липкую ловушку. Чем и подтвердил идею Эллиса.
Британец Чарлз Дарвин, работая над своей теорией эволюции видов, начал изучать росянку летом 1860 года и настолько увлекся, что позднее в переписке с коллегами признавался: «В настоящее время Drosera (росянка. — Прим. ред.) интересует меня больше, чем происхождение всех видов на свете». И его можно было понять: оказалось, что растение может двигаться, избирательно реагировать на раздражение и вырабатывать пищеварительный сок, схожий по свойствам с желудочным соком животных.
По множеству характеристик хищные растения показали себя как некое промежуточное звено между растениями и животными. Позже оказалось, что даже неплотоядные растения способны чувствовать разные типы раздражителей и передавать сигналы. Так, арабидопсис (резуховидка Таля, родня капусты. — Прим. ред.) посылает сигналы от листа к листу, усиливая выделение защитных химических субстанций, когда ее ест тля или гусеница, а клены передают информацию из одной части леса в другую, используя развернутую сеть грибного мицелия.
Микоризные сети
Симбиоз (от греч. συμ-βίωσις — «совместная жизнь») — общепризнанное и весьма распространенное явление. И мы сами тому яркий пример: пищеварительная система человека заселена бактериями-симбионтами, без которых немыслимо переваривание пищи. Но некоторые примеры оказались гораздо более удивительными при фокусном исследовании.
Факт сотрудничества грибов и растений хорошо известен: корни растений и мицелий грибов образуют микоризные сети. Через них растения получают ценные минералы, которые они сами не способны добыть, а грибы в ответ снабжаются сахарами. Однако на поверку эта простая схема оказалась полной интриг.
Нидерландский ученый Тоби Кирс поставил эксперимент, который позволил выявить, что у растений есть личная стратегия товарообмена: деревья одной и той же породы могут щедро делиться углеводами или утаивать их, привечать в качестве симбионта грибы одного вида или пользоваться благами разных. А еще через микоризные сети они могут избавляться от конкурентов, подавляя их рост.
При этом одомашненные деревья, которые получают подкормку от человека, менее настроены на то, чтобы образовывать симбиоз с грибами, и есть опасение, что в будущем эта способность у окультуренных видов растений будет утрачена.
Садовое товарищество
О генно-модифицированных растениях, вернее безопасности их присутствия в системе питания человека, спорят не одно десятилетие. И даже с тем, какие именно растения считать ГМО, нет окончательной ясности — слишком уж тесно генная инженерия переплетена с селекцией, мутагенезом и прочими методами выведения новых сортов.
Но с не меньшими проблемами ученые сталкивались и во времена зарождения самой генетики. Так, например, два громких имени из области ботаники, селекции и всего такого — чешско-австрийский биолог Грегор Иоганн Мендель и советский селекционер Иван Мичурин. Первый буквально стал основоположником учения о наследственности, проведя успешные опыты по гибридизации гороха, хотя при жизни признания своих открытий так и не получил. И даже сам в них разуверился, поскольку не смог повторить результат при скрещивании других биологических видов. Выведенные Менделем законы наследования подтвердились только в 1900 году — через 16 лет после его смерти — и стали мощным толчком в развитии генетики.
Мичурин же в своих ранних работах нелестно отзывался о менделизме, бурно выражая несогласие с его положениями: «О применимости же пресловутых гороховых законов Менделя к делу выводки новых гибридных сортов многолетних плодовых растений могут мечтать лишь полнейшие профаны этого дела».
Однако со временем тон высказываний сменился: в поздних публикациях ученый уже рассуждал о возможности применять эти законы в селекции и необходимости поправок и дополнений к ним. В итоге он вывел сотни новых сортов плодово-ягодных культур, а также табака и роз. Так что, вероятно, и генной инженерии просто нужно чуть больше времени, чтобы расставить все точки над i.
Приспособления, вдохновленные растениями
Садовник Жозеф Монье из Франции увидел, что погибшие кактусы еще долго хранят прочность, присмотрелся к ним внимательнее и решил повторить их текстуру из железных прутьев и бетона. Он сделал несколько кадок для своего сада и в 1867 году запатентовал идею. Позже на ее основе он придумал конструкции железобетонных мостов, панелей для домов и труб.
Прототипом изобретения стали колючки репейника, цепляющиеся за шерсть животных. Швейцарский инженер Жорж де Местраль рассмотрел устройство семян растения под микроскопом и в 1941 году создал на их основе застежки-липучки.
Способность цветков лотоса оставаться девственно-чистыми при любых погодных условиях заинтересовала израильских ученых. Рассмотрев поверхность цветов, они повторили нанотекстуру растений на искусственных материалах и получили самоочищающуюся краску и пленку, отталкивающую пыль, которой можно покрывать солнечные батареи, защищая их на долгие годы от слоя грязи и утраты эффективности.
Парашют
- Первое известное изображение парашюта (1470-е) и семянка одуванчика лекарственного с летучкой на ножке, ботаническая иллюстрация (1887)
Семена одуванчика снабжены уникальным механизмом из пушинок, известным как паппус. Он позволяет семени подниматься вверх на теплых потоках и преодолевать значительные расстояния, что делает и современный парашют.
§ 3. Царство грибов
- Слева. Иллюстрация из книги Фрица Леуба «Съедобные грибы и ядовитые виды». 1890
- Справа. «За грибами». Иван Шишкин. 1870
Первая классификация грибов относится к 150 году до н. э. — тогда греческий поэт, мастер эпиграмм и по совместительству врач Никандр Колофонский разделил их на два вида:
— съедобные
— и несъедобные.
Кем был тот невоспетый герой, который на собственном опыте помогал Никандру с классификацией, осталось неизвестным.
Микология — наука о грибах, выделившаяся в самостоятельную дисциплину только в середине XX века, — вообще полна тайн, ведь она имеет дело с одним из самых неисследованных царств в биологии. По некоторым оценкам, на Земле существует от 100 тысяч до 3,8 миллиона видов грибов, и из них описано не более 8%. Так что этот мир, полный драматичных историй и тайн, еще только предстоит открывать.
Тихая охота
Сбор грибов принято называть тихой охотой. Это выражение связано с распространенным суеверием, что грибы могут прятаться от сборщиков, а потому их надо выслеживать. И едва ли кто задумывался о том, что и сами грибы — те еще охотники. Однако исследования микологов в начале XX века подтвердили, что грибы могут быть весьма опасны для других существ, и речь идет вовсе не об отравлении ими. Ученые обнаружили виды грибов, которые успешно охотятся на разных живых существ и, как многие хищники, имеют четкую специализацию.
Так, грибы рода кордицепс (описан в 1931 году) из лесов Амазонки охотятся на муравьев: они прикрепляются к телу насекомых, прорастают насквозь, превращают их в зомби и заставляют насекомых сбрасываться с деревьев на лесную подстилку, чтобы повторить путь уже с другой жертвой. В 2002 году ученые описали вид кордицепс, который специализируется исключительно на тарантулах, в 2015‑м — на цикадах.
А грибы рода зоофагус (открыт в 1911 году) обзавелись наростами в виде рыболовных крючков и охотятся в воде на амеб и крошечных червей-коловраток. И делается все это очень тихо.
Самое быстрорастущее существо на Земле — гриб. Это веселка, которая способна увеличиваться на 5 мм в минуту, за что занесена в Книгу рекордов Гиннесса. Веселка — съедобный гриб, который в кулинарии используют на разных стадиях его зрелости.
Прочные связи
С животным царством грибы связывает не только способность охотиться. Они могут светиться благодаря люциферину, который также встречается у светлячков, глубоководных рыб, моллюсков и медуз, а еще у них есть хитин — тот самый, из которого сделаны экзоскелеты насекомых, ракообразных и пауков.
Кстати, хитин, который сейчас прочно ассоциируется с животными, был изначально обнаружен именно у грибов. Французский исследователь Анри Браконно, известный также как первооткрыватель пектина, столь ценного в кулинарии, в 1821 году проводил опыты с грибами и обнаружил, что часть их никак не растворяется в серной кислоте. Он назвал вещество фунгином, а спустя пару лет это же вещество нашли в крыльях и телах насекомых. Оно вошло в научный оборот под названием «хитин» (от др.-греч. χιτών — «хитон» — «одежда, кожа, оболочка»). Хитин, упрочняющий мякоть, — причина того, что грибы не очень хорошо усваиваются. Для его расщепления у нас есть фермент хитиназа, но его мало, потому употребляемые в пищу грибы требуют тщательной кулинарной обработки.
Самым большим существом на планете Земля считается не синий кит, а гриб опенок темный, найденный в 1998 году в США. Его грибница растет в заповеднике Малур и занимает площадь около 1000 гектаров, ее возраст составляет от 2400 до 8600 лет.
Грибы дышат кислородом, что сближает их с животными и отдаляет от растений. В целом считается, что они ответственны за потепление климата в той же мере, что и коровы. А еще именно грибы несут ответственность за дожди в зоне тропических лесов. Массово выпуская споры в воздух, они способствуют тому, что вокруг них конденсируются капли из воздуха и после проливаются на землю мощными струями дождя. Вполне возможно, что исследование хотя бы еще 8% грибов позволит дать ответ на вопрос о том, как прочно мы все связаны.
Приспособления, вдохновленные грибами
Мицелий грибов, состоящий из крепко склеивающихся фрагментов, стал основой для биоразлагаемого пластика, используемого в упаковке товаров массового потребления. Преимущества материала — стойкость к огню и воде, а также быстрое разложение при попадании в почву: для полного разложения некоторым видам материалов на основе грибов требуется всего 45 дней.
Мы в сети «Табрис» тоже заботимся об экологии. Наш большой пакет в трендовом цвете Peach Fuzz («Персиковый пух») на 30% состоит из переработанного пластика, а средний содержит биодобавку, которая помогает ему разложиться за два года.
Британский информатик Эндрю Адамацки изготовил стельки с применением грибов Pleurotus ostreatus, способных быстро реагировать электрическими сигналами на оказываемое давление. Такая умная стелька будет оперативно передавать данные ортопедам, наблюдающим за исправлением плоскостопия. А в будущем послужит для создания умной обуви.
Распространение электрического сигнала по стельке при нажатии на пятку (a), носок (b), на всю стопу (c) | Фото: Nikolaidou et al. / Scientific reports, 2023
Американские ученые напечатали с помощью 3D-принтера сетку из цианобактерий прямо на шляпке шампиньона, создав биогенератор, работающий на солнечной энергии. Светочувствительные бактерии питались и самостоятельно размножались за счет гриба в течение трех дней, успешно аккумулируя солнечную энергию и преобразовывая ее в электрический ток силой 65 наноампер.
Индийская исследовательница Прити Шарма с коллегами в начале 2020‑х годов разработала новый вид застежки-липучки, чья поверхность напоминает грибочки высотой в 0,5 мм. Застежка печатается на 3D-принтере и применяется для гибких поверхностей. Эксперименты показали, что липучка прочно соединяется с разными видами тканей и может легко сниматься, не нарушая целостность их волокон.
Эпилог
Исследования живой природы, начало которых, пожалуй, уходит во времена, когда наши предки пытались выяснить разницу между съедобными и несъедобными, опасными и дружелюбными видами, в наши дни выходят на иной уровень. Новые технологии позволяют ответить на давние вопросы, и все для того, чтобы поставить сотни других. Во всем этом многообразии нерешенного точно ясно одно: все виды на планете Земля связаны одной цепью. Прослеживать и отражать переплетение ее звеньев — особое искусство, о котором мы поговорим в следующем номере журнала.
- Слева. Энди Уорхолл на помидорном поле в представлении нейросети.
- Справа. Чарли Чаплин во фруктовом саду в представлении нейросети.
Еда играет важную роль не только за обеденным столом. Режиссер Чарли Чаплин и художник Энди Уорхолл знали это и использовали в своем творчестве. Но это уже совсем другая история.