Каждая юбилейная дата существует в своей собственной системе координат. И далеко за примерами ходить не надо. В современной Южной Корее новорожденным было принято засчитывать время в утробе матери за 1 год жизни, так что, появляясь на свет, они сразу становились годовалыми младенцами. И хотя летом 2023 года правительство страны стало применять в этом вопросе знакомую нам практику и население резко помолодело, несколько поколений корейцев с вероятностью 100 % станут отмечать свое 60‑летие тогда, когда их сверстникам из остального мира будет все еще 59.
Вмешивается в корректировку юбилеев и само начало исчисления времен, или эр, по местным традициям. Например, совсем не юбилейный 2023 год нашей эры в России соответствует 5 году Рэйва в Японии, где исчисление идет от воцарения очередного императора.
И все же вне зависимости от того, в каких системах координат существуют юбилейные даты, их все объединяет возможность собраться вместе и приятно провести время. Мы предлагаем присмотреться к нескольким таким поводам этой осени.
Слева. «Утренний натюрморт» (фрагмент). Кузьма Петров-Водкин. 1918 Справа. Обелиск в честь 200-летия Кубанского казачества. Фото XIX в.
Хоть на сентябрь приходится День знаний и в целом начало учебного года, это далеко не самый логичный месяц современного календаря. Взять, к примеру, его название. Оно происходит от латинского septem — «семь», при этом по факту месяц является девятым. А 1035 лет он считался первым: византийский календарь Василия II начался с 1 сентября. Вот еще несколько причин внимательнее отнестись к месяцу.
Тонкая грань
11 сентября 1943 года с конвейерной ленты Гусь-Хрустального стекольного завода сошел первый граненый стакан в том виде, который сегодня мы считаем классическим — с 16 гранями и ободком. Правда, историй о его происхождении едва ли не больше, чем самих граней.
Собственно граненый сосуд для пития — изобретение даже не прошлого века. Заядлые искусствоведы с легкостью подтвердят этот факт: его прообраз можно увидеть на картине «Завтрак», написанной 18‑летним Диего Веласкесом в самом начале XVII века.
«Завтрак». Диего Веласкес. Ок. 1617
В России граненый стакан появился в петровские времена. Стеклопромышленник Ефим Смолин представил его царю как вариант «небьющейся посуды» для флота: если во время качки стакан опрокидывался, то не катился по столу, а если все‑таки достигал края и падал, то не разбивался. И хотя уверения Смолина были далеки от истины, посуда полюбилась и благополучно просуществовала до начала XX века: пример тому — картина «Утренний натюрморт» 1918 года. И во времена Веласкеса, и позже — в петрово-водкинский период — стаканы выдувались и подвергались огранке вручную. Потому создание прессованного стеклянного стакана было своеобразным прорывом.
Советский граненый стакан вмещал 200 мл воды до ободка (250 мл воды до краев) и быстро стал популярной мерой объема в кулинарии и не только.
В 1958 году Никита Хрущев, председатель Совета Министров СССР, запретил продажу винно-водочных продуктов на розлив: в ходу были только пол-литровые бутылки водки стоимостью 3 рубля. Нередко содержимое разливали тут же, у магазина: оно делилось ровно на 3 стакана, если разливать до ободка, — по 167 г. Так появилось выражение «сообразить на троих», которое, как и граненый стакан, отмечает в этом году свой юбилей.
Южные удобства
Захарий Чепега
В четвертое воскресенье сентября Краснодар отмечает свой день рождения. В 2023 году это событие выпадает на 24 число, а город празднует 230‑летие. Что с сугубо исторической точки зрения парадокс, ведь конец сентября никак не связан с рождением южной столицы.
Первые упоминания собственно Екатеринодара относятся к лету 1793 года, когда в начале июня Захарий Чепега, на тот момент войсковой атаман Черноморского казачьего войска, прибыл с первыми переселенцами в урочище Карасунский кут (в нынешнем Краснодаре этому месту соответствует адрес ул. Ставропольская, д. 2).
Екатеринодар. Екатерининская улица в 1914 году
Осмотрев территорию, Чепега решил основать здесь город и назвать его в честь императрицы Екатерины, а 15 августа 1793 года войсковое правительство одобрило этот план. В этом приходится верить публикации в военной газете «Русский инвалид» 1829 года. Правда, в официальной переписке поселение именовалось Карасунским кутом вплоть до 29 октября 1793 года, когда войсковой судья Антон Головатый рапортовал о своем прибытии в новый город под названием Екатеринодар.
В Краснодаре есть своеобразный чемпион по переименованиям — улица Гимназическая, которая меняла название более 10 раз. Кстати, собственно Гимназической она становилась дважды — в 1873 и 1993 годах, так что у нее в 2023‑м двойной юбилей.
Месяц сентябрь никак не фигурирует и в истории с переименованием Екатеринодара в Краснодар. Это произошло 7 декабря 1920 года, после установления в городе Советской власти. Так что собственно четвертое воскресенье сентября кажется просто выбранной для удобства датой. И это, наверное, имеет смысл, когда речь идет не о каком‑то другом городе, а о Краснодаре, который уже несколько лет входит в топ городов, удобных для проживания.
Город Солнца
Томмазо Кампанелла. Гравюра Николя де Лармессена. 1682
5 сентября 2023 года исполняется 455 лет со дня рождения Томмазо Кампанеллы, утверждавшего, что «тот, кто занимается лишь одной какой‑нибудь наукой, ни ее как следует не знает, ни других».
Эту идею один из известных итальянских деятелей эпохи Возрождения, очевидно, пытался доказать собственным примером. И для начала он родился в семье неграмотного сапожника, стал первым среди своей родни, кто овладел навыками письма и счета, получил духовное образование и вступил в орден доминиканцев — тот самый, где состоял знаменитый испанец Томас де Торквемада, основавший инквизицию.
Томмазо увлекся мистикой, покинул монастырь и путешествовал по Италии, сея, как ему казалось, разумное, доброе, вечное. Но инквизиция была иного мнения — вскоре Кампанеллу объявили еретиком. Находясь в застенках инквизиции, он начал писать свой самый известный труд — «Город Солнца» — утопическую историю об идеальном мире. Туда вошли мысли, которые Кампанелла высказывал, готовя восстание в Калабрии. Тогда его чуть было не казнили: Томмазо спасся, удачно симулировал безумие и попал в тюрьму на 27 лет. Уже там история идеального города была дописана и отправлена во Франкфурт, где вышла в свет в 1623 году. Так что «Городу Солнца» уже 400 лет.
Советский архитектор Иван Леонидов, вдохновленный идеями Кампанеллы, разрабатывал одноименный проект, мечтая создать идеальное место для жизни людей. Несколько его идей были воплощены. Пример — лестница в Кисловодске, построенная 85 лет назад.
Также в сентябре
09
105 лет могло бы исполниться русскому поэту, писателю и переводчику Борису Заходеру. Читателям он известен прежде всего по детским рассказам и сказкам, например «Мартышкино завтра», «Буква „Я“», «Товарищам детям», «Кит и кот», «Моя Вообразилия», «Остров Гдетотам», а также переводам «Винни-Пуха и всех-всех-всех», «Мэри Поппинс», «Питера Пэна», «Приключений Алисы в Стране чудес».
Советская марка, посвященная экранизации Винни-Пуха по сценарию Б. Заходера и Ф. Хитрука
10
30 лет назад был показан первый эпизод сериала «Секретные материалы». Сюжет, основанный на теории заговора и вероятности существования инопланетян, быстро сделал шоу о мрачных приключениях Даны Скалли и Фокса Малдера культовым, а слоганы The Truth Is Out There («Истина где‑то рядом») и I Want to Believe («Я хочу верить») ушли в народ. Показ завершился спустя 25 лет — в марте 2018‑го. За это время вышли 218 серий, 2 полнометражных фильма и 1 спин-офф.
Актеры Джиллиан Андерсон и Дэвид Духовны рядом со своими персонажами в 2013 году. Фото Гейджа Скидмора
Неизвестный автор. 1669
15
410 лет со дня рождения французского писателя-моралиста Франсуа де Ларошфуко. Его первым большим трудом стали «Мемуары», которые он не собирался публиковать. Из них Александр Дюма позаимствовал для своих «Трех мушкетеров» историю о подвесках королевы Анны Австрийской. Вершиной творчества считается философский сборник язвительно-житейских афоризмов «Максимы» (Maximes).
«Еда — это необходимость, но разумная еда — это искусство».
Литография У. Шзейбаха. Ок. 1835
20
245 лет назад родился русский мореплаватель Фаддей Беллинсгаузен. Благодаря череде случайностей он возглавил экспедицию, которой было суждено открыть Антарктиду, — так вписал свое имя не только в историю, но и на географические карты. В честь мореплавателя названы море, ледник, мыс, остров, атолл, котловина, залив, арктическая станция и даже кратер на Луне.
21
155 лет со дня рождения русской актрисы Ольги Книппер-Чеховой, служившей во МХАТе буквально с самого его основания. Ее дебютом стала роль царицы Ирины в «Царе Федоре Иоанновиче». Примерно в то время она повстречалась с Антоном Чеховым, и их роман (хоть и в большей степени по переписке) перетек в брак. Чехов называл ее «крокодилом души своей», «Дусей своей насекомой», «кашалотиком своим милым». А она играла Елену Андреевну в «Дяде Ване», Машу в «Трех сестрах», Раневскую в «Вишневом саде».
Антон Чехов и Ольга Книппер в мае 1901
Гершвин писал не только музыку, но и картины. На фото его первый портрет маслом.
26
125 лет было бы американскому композитору Джорджу Гершвину. Учиться играть на фортепиано он начал в 12 лет, впечатлившись встречей с 10‑летним скрипачом. До прихода известности подрабатывал пианистом в ресторанах. Его произведения, особенно те, что были созданы вместе с братом Айрой, пользовались успехом в бродвейских постановках — за шоу Of Thee I Sing («О тебе я пою») они даже получили Пулитцеровскую премию. Самой амбициозной работой Гершвина считается опера Porgy and Bess («Порги и Бесс») с ее знаменитой колыбельной Summertime («Летней порой»).
Александр Флеминг
28
95 лет прошло со дня открытия пенициллина — первого антибиотика. Плесень, способную уничтожать бактерии, заметил британский ученый Александр Флеминг, а исследования микробиолога продолжили профессор Оксфордского университета Говард Флори и химик Борис Чейн. В 1945 году всем троим присудили Нобелевскую премию в области медицины.
«Когда я проснулся на рассвете 28 сентября 1928 года, я, конечно, не планировал революцию в медицине своим открытием первого в мире антибиотика или бактерии-убийцы. Но я полагаю, что именно это я и сделал».
30
25 лет назад московская фирма IT InfoArt Stars разослала многим компаниям предложение провести перепись населения Рунета и назначить 30 сентября Днем интернета. В тот день на «праздновании» собралось около 200 человек — представители провайдеров, компьютерных фирм и информагентств. По данным переписи, к 1998 году в Сети было уже около 1 млн русскоязычных пользователей.
89% жителей России пользовались интернетом в 2022 году, по данным datareportal.com.
