Номера по опыту Шерлока Холмса, материализация духов и раздача слонов с каплей ванили — в блоге об истории культуры и бескультурья.
Никто не застрахован от такого. Живешь себе спокойно, и вдруг — БАЦ! — мозг пронзает внезапное «а почему в пельменях дырочка?». Пронеслась мысль — и все пошло насмарку: теперь уж не милы привычные забавы и никак не уснешь, пока не докопаешься до ответа.
Хорошая новость в том, что есть человек, который
постарался расследовать → тайну пельменного отверстия,
а еще четко рассказал → о мутной истории очков,
объяснил, → зачем англичане подкидывали лис,
и поведал → о связи зомби с сахарным тростником.
Все эти истории (и множество других) собраны на канале «История культуры и история бескультурья», созданном и вдумчиво пополняемом писателем, блогером, иллюстратором, философом и в целом человеком с большим любопытством к жизни Юлией Большаковой.
Пару штрихов о себе и обо всем на свете Юлия оставила и в нашем журнале.
О проекте «История культуры и история бескультурья»
Это название глубоко самоиронично. Как вы понимаете, «культура» не является антиподом «бескультурья». Культура реальна, всеохватна и объективна. Бескультурье существует только в глазах критикующего. Никакого их противопоставления быть не может: это как противопоставлять природу насморку. Культура — это все, что отличает людей от других животных. Как очень хорошо выразилась однажды моя подруга, «культура — это не только не плевать на пол в трамвае». Плевать на пол — это тоже часть культуры, просто другая ее часть. Самая интересная, потому что менее изученная и имеющая более сильную связь с повседневной жизнью. И это отражено в моей заставке: возвышенная и при этом постная, духовно богатая дева, олицетворяющая «культуру» в узком смысле слова, сменяется гораздо более интригующей и забавной жрицей «бескультурья», и вы понимаете, что ей‑то как раз есть что рассказать. И именно поэтому нельзя разделить мои истории на «более культурные» и «более бескультурные».
О самой запутанной истории
Чуть не сломала голову, разбираясь с аферой «Компании Южных морей». Моя эрудиция в экономике близка к нулю: не владела ни терминологией, ни общими понятиями, как что работает. А то, что все это еще и происходило в период истории, который я тоже знаю едва-едва, только ухудшило мои шансы. Ну и где я, а где большая экономика XVIII века? Думала, не справлюсь. Но как‑то потихоньку разобралась и даже смогла объяснить таким же, как я, на пальцах, как осуществляются масштабные финансовые махинации, отнюдь не канувшие в Лету вместе с париками и мушкетами.
«Компания Южных морей» — одна из первых финансовых пирамид, основанная в 1711 году. После ее краха разорились тысячи инвесторов, среди которых были, например, Джонатан Свифт и Исаак Ньютон. Негодующие вкладчики компании изображены на картине Эдварда Мэтью Уорда.
О блогах для взрослых и фэнтези для детей
Все, что я делаю, — это scientific mystery («научный детектив»), по крайней мере для меня. Я никогда не рассказываю о чем‑то, что все и так знают. Я расследую какую‑то загадку, и, даже если специалисты прекрасно осведомлены о том, что там произошло, для меня это все внове и большой секрет. Не вижу ничего плохого в изобретении велосипеда, если вы никогда раньше не изобретали велосипед. Так что в этом смысле мои проекты для взрослых и детские истории близки. У меня, правда, всего одна книжка для детей*, вторую я пока еще не дописала.
* История Юлии Большаковой для детей и подростков «Эсмеральда на Пангалее: Фантастический роман» стала обладателем российской национальной литературной премии в области детской литературы «Заветная мечта».
О повседневных мелочах
Нет ничего интереснее и содержательнее повседневности. Только на ее фоне ясно видны достижения, открытия и прорывы. Мы не замечаем пиков, если не показана базисная линия.
О том, правда ли история учит тому, что ничему не учит
Первым, кто назвал Темные века «темными», считается итальянский поэт Франческо Петрарка.
Ну как же не учит? Если бы история не учила, цивилизация бы не развивалась. Это просто эффектное выражение, красивый цинизм, но на самом деле все, что мы видим вокруг себя, — это результаты уроков, которые преподала нам история. Рабский труд неэффективен. Женское образование дает огромный технологический прогресс в следующем поколении. Если абсолютно дерегулировать экономику, то за бумом последует депрессия. Мы в среднем живем гораздо лучше, дольше и спокойнее, чем, например, в 536 году. Это результат уроков истории.
536 год признан учеными-историками одним из самых худших за 2 тысячи лет. Тогда в результате извержения вулкана в Исландии Европа и Ближний Восток покрылись смогом и почти на 2 года погрузились в непроглядную тьму. Это было только начало малого ледникового периода, продолжавшегося более 100 лет. Начались Темные века Средневековья.
Знаете ли, все происходит случайно. Просыпаюсь я утром, открываю интернет, а там… Давайте вот для примера посмотрим, что у меня сегодня попалось в невод, то есть в сеть. Пасха в СССР (еврейская), история карусели, статуя леди Будды (кто это?), реклама зубной пасты с хлоркой 1921 года (боже), латы Генриха II (все в золотой насечке), замки Голливуда (ого, какие хоромы!) — и это я еще не открывала Ю-Тюбик… Обычно одно цепляется за другое, чей‑то рассказ или фотография ставит мне на вид мое невежество в целой области (женщина-Будда? Надо разобраться!), и так вычленяются отдельные замкнутые вопросы, которые превращаются потом в темы. К примеру, о существовании Мэри Эннинг — охотницы на динозавров — я узнала из рекламы фильма с Кейт Уинслет («Аммонит»), которую мне выбросили в интернет-баннере.
Для тех, кто устному слову предпочитает письменное, у Юлии Большаковой есть блог на платформе Boosty. Там, к примеру, можно увидеть список продуктов, который Микеланджело Буонарроти сопровождал рисунками для своего неграмотного слуги. Или почитать о том, как Томас Эдисон помог школьному учителю Джеймсу Рикалтону объехать Азию при условии, что тот наберет ученому образцы бамбука для ламп накаливания (да, до вольфрама именно бамбук использовался для нитей).
О неожиданных параллелях с героями исследований
Джек Дэниэл
Единственное, что мне приходит в голову, — это печальный конец Джека Дэниэла — человека и виски, — который не мог вспомнить код к сейфу и в раздражении пнул его так, что умер. Я тоже периодически не могу вспомнить пароль к чему‑нибудь. Бедняга Джек даже не мог получить код в СМС.
О том, что, кроме открытия огня и специй, сформировало современный мир
Удобрения. Утонченная публика брезгует этой темой, но без современных удобрений не было бы современной цивилизации. Человечеству бы просто некогда было изобретать беспроводные наушники и «Тик Ток», все бы занимались выращиванием еды.
Результат применения фосфатных удобрений (слева — участок без удобрений). 1942
О непостижимом
Хлеб. Я не могу понять, как люди вообще додумались печь хлеб, особенно дрожжевой. Я могу поверить в то, что люди начали сознательно одомашнивать и разводить зерновые культуры. Могу представить, что до них постепенно дошло, что если предварительно зерна сварить, то кашу есть легче и приятнее. Даже изобретение муки меня не очень шокирует, пресные лепешки я могу понять. Но как кому‑то, причем похоже, что одновременно многим в разных уголках земного шара, пришло в голову, что смесь муки с водой, забытая в темном месте на несколько дней, скисшая и вздувшаяся, отчаянно воняющая кислятиной, — это хороший материал для того, чтобы сделать из нее еду, предварительно затолкав в печь? Как вот эта гениальная идея пришла кому‑то в голову — это для меня еще большая загадка, чем грибы… Кто перепробовал все грибы?
Фигурки пекарей из древнеегипетской гробницы Мекетра. Ок. 1981—1975 гг. до н. э. XII династия. Метрополитен-музей
О рисках
Я бы не стала ни при каких обстоятельствах тащить в рот то, что потенциально может тебя убить, как фугу или кивиак и иже с ними. Я слишком люблю жизнь, чтобы рисковать ею по такому ничтожному поводу. В остальном же я довольно открыта и любопытна и постоянно принимаю в свой рацион новые ингредиенты и блюда. Но обычно я узнаю о них непосредственно перед пробованием, поэтому никаких далеко идущих планов у меня нет.
Кивиак (kiviaq) — традиционное блюдо инуитов Гренландии, которое готовится ферментированием 500 птиц, зашитых в целую шкуру свежеубитого тюленя.
О личных кухонных открытиях
Я вообще люблю готовить. Люблю еду. Прохожу через стадии увлечения ингредиентами, блюдами, напитками. Сейчас у меня, к примеру, идет эпоха хикамы, хереса и су-вида. Не обязательно вместе.
Хикама — корнеплод травянистой лианы из семейства бобовых, впервые обнаруженной европейцами в Центральной Америке и упомянутой в «Хрониках Перу» Педро Сьесы де Леона в 1553 году.
И подозреваю, что мои увлечения культурными расследованиями на кулинарных пристрастиях сказываются никак. Я — вполне традиционный кулинар. Даже если использую какие‑то экзотические ингредиенты, которых не было в те времена, когда я училась готовить, например авокадо или нори, то у меня все равно выходит какая‑то типичная сибирская еда, ненамного отличающаяся от того, что готовили мои бабушки.
От редакции
Являются ли пельмени исторической памятью о встрече с внеземной цивилизацией? Видео с таким подзаголовком, выложенное Юлией Большаковой 1 апреля 2023 года, собрало за несколько дней около 200 тысяч просмотров и более 3 тысяч комментариев. В нем рассказывалось о том, что такое карго-культ, отчего пельмени появились практически одновременно в нескольких культурах, и о том, почему в них, в отличие от дамплингов или вареников, есть дырочка. Но сам автор считает гораздо более важной вторую серию проекта, потому что именно в ней вся соль (а еще тесто и мясо, но это уже совсем другая история).
